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INVENTARIO

Aqui estan las columnas erectas de la noche sobre un valle
de suefios ocurridos, el ojo de la cerradura amotinado en la
penultima puerta, la que al abrirse da a otra puerta que al
abrirse...

Aqui tu caramelo amargo, tu biblioteca sinfénica, tu pen-
samiento espia.

Aqui esta la fabula famosa de la posesion que posee, sus
hallazgos. Aqui las silabas del viento entrechocandose para
sacar a bailar a las ramas dementes del sauce, su perpetuo
sarcasmo.

Aqui esta el amor: su mancha luminosa, su indeleble
semilla derramada.

Aqui la gran fogata de las mascaras por el cumpleanos del
mundo, que esta vivo y arde.

Aqui esta la alegria, porque sobran razones —aqui esta el
dolor.

Aqui el verbo que retorna por la noche al diccionario,
insatisfecho y tajante como una palabrota, acarreando la soga
que eslabona su lenta caravana de letras omitidas.

Aqui estan los utiles del tiempo que trabaja su carcel de
caligine; el tiempo inalterable que esculpe su rutina, su leve
roce sordo, su dilucién irénica.

Y aqui al final del tinel esta la nada, muda. La vieja nada

muda que nos traga, sin una reverencia, porque asi debe ser.
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EL TAMBOR DE OLODUM

De nada sirve echarle la culpa al calendario, menos
aun al barémetro: los grados bajan por la escala

del mercurio con el mismo desdén que una década
por el tobogan de la decrepitud. Un ano puede pasar
fugaz como un olvido que el recuerdo no echa en falta;
un mirlo ponerse a gorjear entre las ramas ulceradas
del invierno sin dudar un instante que es la estacion
—no su canto— la que se equivocé de partitura.

Pero cuando el espejo declina su responsabilidad

en la contienda, antes de salir, medita: ¢paraguas

o paracaidas? Hay que andar con cautela.

Entonces, al cruzar el rio, no te demores con el paisaje.
Los puentes son una distorsion del nervio 6ptico

que alguna nayade jocosa aprieta entre pulgar

e indice para hacerte sentir, al menos unos metros, tan
aerodinamico como las sandalias del Creador. ¢Levitas?
iBravo! Ahora vuelve a tu precariedad escayolada

y reza. A falta de némesis, valga con la redencion.

La luna rubrica el pergamino de la noche y hunde
su daga persa, como una diadema robada,

en la frente partida de la luz. Los objetos —acdlitos
de la penumbra- aprovechan para durar. Un poco

puede ser mucho, la catastrofe optar a medio camino
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por la apoteosis y los hechos negarse a actuar

de facto, como si ya no les alcanzara con creer

para aceptar que eso que creen, sea. El condicional
socava los plurales hasta el solipsismo: si tu llave
calza en el cerrojo a esta altura de la noche, del licor,
de ti mismo, debes haber entrado en otro ambito,
otra era, debes haber profanado alguna dimension.
iConsidérate un tipo con suerte!

Hoy la divinidad que ejerce alli su magisterio

—-mas que de las infatuaciones de la l6gica—

se ha declarado a favor de la catarsis.

Su consigna es pasar de la obviedad al misterio

en un tris de pestana, con un abridor de conservas

reticente, para deslatar el alma con uncién.

A expensas de la musica celestial de las esferas,

este chirrido que rasga el silencio en dos mitades

no es de plectro, es de calamo. Cada linea te apremia
como si estuvieses llegando atrasado a tu vida.
Como un pez piedra a la roca, la palabra se adosa
con tal exactitud a la connotacion, que si alguien
dice: persona, escucharas una cuerda de tambores
lejanos, y en su retumbe: mds—ca—ra.

Como un rosario de letras que al romperse el cordel
desparrama sus cuentas por las comisuras del habla
y en el piso, al juntarlas, forma una interrogacion:
¢donde esta tu botin, guerrero? Cuando después

del golpe de un guijarro el agua no recupera

su anonimato, una de dos: tu obstinacién
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quiere imponerle rasgos familiares a lo desconocido,
o las estrellas, hartas de ser lacayas del magnetismo,
escuatean la inmovilidad. Cuando tu propio nombre
te resulta extranjero es porque sum

ha empezado a conjugarse en subjuntivo.

Ese es tu sino, poeta, no hay otro mejor.

El destino es un nimero con tendencia a alfabeto,

una legion de erectas cifras romanas que, a simple
vista, no te permite distinguir si fecha magna

o invectiva con spray fosforescente

garabateada en la cripta del panteon escolastico.

Al parecer no te queda otra opcién que el coraje.
Puedes barajar las palabras de amor que nunca has dicho
y arrojarlas al cantero de Nomeolvides o, tombola
mediante, convertir tus mentiras en el “No va mas”

de la franqueza (aunque probablemente detras del as
de trébol surja la reina de corazones gritando: jque

le corten la cabeza!) Por lo menos lo habrés intentado.

Mas vale yerro que emocion dejada en blanco.

Y si la neblina le impone a los zaguanes, fachadas

o semaforos un orden perverso, si te atropellan

los ruidos de una calle desierta y los perros te miran

de reojo, como reprochandote por el barril de Diégenes,

supon que algin motivo habran tenido los helenos
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para inventar el arte de medir con sombras.
Basta un cenit estratega y un sol que proyecte
su incurable optimismo para retratar al menos
dos verdades —flagrantes, antagénicas—

contra los maquillajes de la contradiccion.

Puedes buscar una palabra mas durable que ahora

para decir ahora con baritonos de posteridad

o mandar al carajo al pretérito

y a su lenitivo secuaz, el porvenir.

Puedes colgar una rama de muérdago en el dintel

(ha de haber sido parasita de un roble y no haber tocado
nunca mar ni tierra) para protegerte contra la brujeria.
O desear simplemente arrancar una sonrisa

de una boca triste, a titulo de prenda

para cuando tus labios ya no finjan.
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HORA SIN SITIO

Lecho caldo.

Blando cobijo donde el color explota.
Paréntesis del no en el si, epicentro
de sismo ninguno, avance

por concatenacion de lo ligado antes
con lo deseslabonado después.

Feliz exterminio del péndulo

que tane tafie tane.
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POEMA AL POEMA

Has venido a negar con tu cancién de alvéolos

la nada, a decir con la voz de Camena

un oraculo claro que sélo lleva a cuestas

lo que el alfabeto se atreve a no decir. A cerrar

de un portazo las pretensiones del vacio,

has venido, a fecundar el aire con tu hueco en sazén,
como si un rio pudiese correr por una sola ribera,

el mar plegar sus olas y detenerse a pensar.
Has venido a empujar el borde de los ojos —hacia fuera.

A dejar inconcluso un pensamiento en el pasillo,

has venido, para que yo me tropiece con €l y ya no sepa

si es adjetivo o adverbio, lo que busco, si falta

un endecasilabo o una aliteracion, hasta que tus recuerdos
causen interferencia a mi olvido

y se sacuda el vuelo de las alas el jilguero yambico

—has venido a entregarme un lugar adonde ir.

A mezclar intervalos de scherzoy rigodén, has venido
para calzar las corcheas de holgados zuecos blancos
hasta ensenarles la danza de la inmovilidad, el ritmo
indispensable de la otredad adentro. Has venido
para que tu alma le pregunte a la mia: ;en este juego

de formas, qué contenido desaparecera con nosotros?

Has venido a empujar el borde de los ojos —hacia dentro.
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Con categoricas lineas en la mano, has venido,

con cebos de verdad, palangres de mentira

y con mortajas de luz, a deshacer la hechura

de la sombra. Has venido cayendo hacia lo alto
como un fruto del vértigo, hasta donde la melancolia
ya no hace pie y un coro de nentfares explota, azul

inddcil, en la cadera china de una porcelana.

A demostrar tus hipotesis de salvacion sin salida
has venido

para empujar el borde de los ojos
hacia fuera

para empujar el borde de los ojos

hacia dentro.
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ITINERARIO

...l mejor modo de esperar es ir al encuentro

Mario Trejo

No hay brujula sin Norte ni timon incapaz de gobernar.
Por eso mientras ando averiguo donde voy:

el mejor modo de esperar es ir al encuentro.

A otros la bitacora, el astrolabio, el compads;
mi rumbo sin zozobra es esta angosta lejania

por donde mientras ando averiguo dénde voy.

De nada sirve tratar de sonsacarle al tiempo
cuanta porcion de futuro separa hoy de manana:

el mejor modo de esperar es ir al encuentro.

Tal vez el horizonte haya inventado la inercia
para dejarnos ir desde ningunaparte a ningunsitio:

por eso mientras ando averiguo dénde voy.

Imagina que un dia, cuando menos lo esperas, Laquesis
echa la suerte... ;te quedaras satisfecho con tu noveno

o décimo? El mejor modo de esperar es ir al encuentro.

Y si te preguntan la edad del eterno retorno
cuenta todos los nimeros que entran en el cero.
Por eso mientras ando averiguo donde voy.

El mejor modo de esperar es ir al encuentro.
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SCHINDLER & CIA

El ascensor abre su diafragma y engulle tres ejemplares

de inquilino y un perro. Seis zapatos camuflan su adicciéon
a la premura con suelas de suspenso. Cuatro patas se ven
obligadas a yugular el movimiento en un rincén,

con la agonia concéntrica de un liquido chupado

por el sumidero. El transcurrir se debate en redes de inercia.
Anquilosis del péndulo —punzada sorpresiva de lo inmévil
en las vértebras de la movilidad. Mi zapato derecho

le pregunta al izquierdo: ¢es éste el famoso vacuum
primigenio, o un féretro volante? El izquierdo responde:
no conozco el periplo, perdi el itinerario. Como a todo
zapato, si de avanzar se trata, a éstos lo mismo da tangente
que perpendicular, con tal de hacer desplazamiento,
mover la coordenada, un grado al menos. Dos. O, mejor,
ya que estamos, 360. Y si es posible con pérdida

de gravitacion. Pero eso si, con acto volitivo, un dejo

de dignidad, al menos. Para un zapato no hay nada

mas rastrero que reincidir en su huella. Al zapato le basta
con su moral sutoria, su callejero afan de multitud. Tercer
piso. Corte de iluminismo. El ascensor se detiene

y expectora dos humanos llevados por un perro. Adentro
quedas ti con tus figuraciones de absoluto, y el devenir,
que en cada nuevo piso se adelanta un poco menos

a la eternidad. Artificial, este abismo que no aparta

sino que une, en veintitrés segundos y dos décimas,

el ascenso al descenso. Coartada del espacio,

recorrido saqueado de sus datos por el disparo
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subito de un interruptor. Quedas td, o mejor dicho,
ese ser interino, postergacion neumatica del yo
como un andar desalojado de sus pasos. Ultimo piso.
Lo temporal recupera su barniz de permanencia
como un sueno rasguia la cascara de su argumento
hasta tocar la yema y darse cuenta

de que la realidad lo necesita para justificarse.
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MEMORIA

Imagen residual, vegetativa, latente
como un efecto sin causa

que por defecto se hubiese deslizado
entre el recuerdo y el olvido

de una estaciéon de tren abandonada
desde la que siempre es posible partir

pero a la que nunca se llega del todo.
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PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE

La hora es conjetural, el porvenir incierto. La noche

es un talud de estrellas por el que la luna derivé.
Atemorizado por un posible error de paralaje,

un meteoro reclama su patrimonio orbital. Abajo,

la Tierra. Nucleo sin derredor, perifrasis del cosmos.
Un gato lame secos lamparones de vinagre volcado ayer
sobre lino6leo. Suena el teléfono. La frase “Puede ser...”
se desvanece en la linea antes de haber sido acabada.
Los arquitectos del caos aprovechan el stbito interregno
para demoler pilares de convencimiento.

Su divisa —casi ética— es clausurar de los callejones

la salida. Su axioma, casi retorico: Donde

no existe confianza no puede haber traicion.

La brisa pedalea entre las ramas con un ronco dialecto

de coniferas. El aire alza su atavio, trisca y resuella
apacible, como un cortejo de salmos. Dado que aqui,

en la Tierra, la oferta de probabilidades es limitada,

el ojo —bulimico de infinitudes— opta por ensayar

el teorema del flujo cudntico: si no es posible conocer

al mismo tiempo la posicion y el trayecto de una particula
(pues la energia del foton que la ilumina basta

para modificar su curso), puede decirse que toda mirada

crea un universo distinto del que la precede.

Si crees estar observando un estornino en pleno vuelo

y ves nadar un esturion, deja que el alamo decida
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socaire o barlovento; pon las ideas en cuarentena.

Aqui en el tercer astro bobo del Sol una guitarra

puede tensar las cuerdas de la voz

y mantener en falselto sus armonicos, como una mueca

de elocuencia. Una sonrisa en declive es capaz

de masticar un bocado de resaca antes de escupir el carozo
y decir: Aqui estd tu dogma. Todo lo que no es absoluto

es relativo. Pero como la causalidad acepta canjes

de explicito por aludido, un murmullo de alas alcanza

para mover la sombra gética de un pino.

Admirable es la constancia del insecto con el caliz

de Ia flor, admirable su perdida lucha contra la fugacidad.
Admirable es la catartica fisura por donde prosperan

tus faltas de certeza, porque de ellas necesitas multitudes
para justificar una conviccién. Es la hora del cierre

en tu lote de asombro. La permuta se acuerda

sobre un pasamanos de cosas menudas.

Queda un intervalo estanco, una rendija de gamas,

un tono sincopado que hace el silencio mas hondo.
Vuelve a sonar el teléfono. Un fragmento de voz

se entromete en la linea como una pagina en blanco

que urdiera un desenlace para evitar su omision: “...Puede
ser...” y otra voz, que parece venir desde el planeta mismo,

contesta: “Hoy dejaré la luz encendida”.
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ALGORITMO

Es posible afirmar que estas palidas cintas de sol
acuchillado por las nubes

son las franjas caidas de la piel de un tigre

que no cupo del todo en su constelacion

o es posible negar que algunas flores embellecen

al marchitarse.

Ninguna ley de la dinamica, ningtin canon musical
invalida el postulado

de que la fuerza centripeta del silencio es una prueba
de todo lo que éste tiene para decir

o que si dos fuentes de sonoridad se alejan

€S para formar, separadas, una armonia mayor.

Pero se necesitan varias vidas
para poder darse el lujo

de no adular la belleza

cuando la luna se corre de hora
y las estrellas hablan en voz baja

para no despertar al horizonte.
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MISTICA FORESTAL

Si te pudiera contar, amigo, lo que dice el avellano (tutor
de zahories) cuando la escarcha graba en la corteza

sus vocales de luz endurecida.

Se oye un murmullo de voces que acaricia los timpanos
como las notas de un piano; una voz alta restituye,

antes de cada palabra, el silencio indefenso que devora.

Otra voz grave habla del hueco entre dos mundos
que se rellena a esta hora,

cuando el biho andrajea la noche

con la hoz de su vuelo

y los poetas se aferran a la espalda del tiempo

para no caer atravesados POr un verso.

El lenguaje es un papel secante que transcribe

con la frondosa pluma de Hermes (caudillo de ladrones)
los simbolos que hemos robado a la naturaleza.

Y si te pudiera contar, amigo: el abedul

ya no ahuyenta los demonios; los hayedales bailan

la danza circular de los derviches.

La luna es una coma que separa el siy el pero.

Y si pudiera recordar dénde he escondido

mis idolos de barro, te ensenaria, bajo la sombra

del satco (cobijo de elfos), a fabricar con una servilleta
las tres velas que empujan, sobre la linea melédica

del viento, un barco que nunca llegara a Itaca.
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ODA A LA PIEDRA

Absorta, insomne, candida, pacifica piedra,

no cedas tus cristales a la jaula de la luz.

Si quieres deja rodar tu canto funeral por la ribera,
nimba tus ojos en el yodo para perder de vista el mar,
sube a los riscos helados donde el silencio es redondo
y su melancolico acento sé6lo te nombra a ti.

Pero escichame, piedra, si de verdad eres piedra:

no edifiques muralla.

Inmune, generosa, metamorfica
piedra, no edifiques muralla. Traza de nuevo el horizonte
con lascas de tu piel, yérguete sobre tus estalactitas,
dismintyenos, vuelve a formar los continentes en la 6rbita
de un ojo capaz de asir, de juntar. Escande, si quieres,
tus versos, con el rustico alfabeto del mutismo.

Rememora tu lenguaje inmemorial. O callate.

No digas nada. Yaz, simplemente, mucho nos has dado.

Ta que has sabido permutar cenizas de volcan

en marmol opulento, tedio en sabiduria, poder en humildad,
no edifiques muralla.

Si quieres haz avenidas de soledad
endémica, rascacielos tan altos que tapen el porvenir,
colmenas jeroglificas, puertos adonde llegan s6lo ahogados
con un parpado de sal. Tt que con resignacién has biselado
las vetas de nuestra edad, manda lustrar tus quilates,

piedra —no edifiques muralla.
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ES ESTO

Es un astrolabio fatalista que hace mover las estrellas

al ritmo enloquecido de un corazén a término

por el egoista placer de ver astros bailar de esa manera.
Es una musica escrita con la caligrafia de los liquenes
sobre la partitura de la roca. Es...

No, empecemos de nuevo.

Son colgaduras de luz. No. Son andenes de ironia.
Es el segundo espacio, la esfera de virtud,

donde el hombre es valiente

y busca la verdad hasta en su propia mentira.
(jImaginate una religion exonerada de dioses!)
Pero no es eso. Claro, tampoco es eso. Es...

No, empecemos de nuevo.

“Es esto: ¢ves? No es nada mas que esto —le dice
el buho a la noche y abre sus alas lentas y levanta
el vuelo—: la realidad maquillando sus ficciones
antes de decidirse a posar para la imaginacion”.
Es un solo de luna

tapando las falsas roturas del tiempo

como si fuesen los hoyos de un gruyere.

Son mis unas rasgando el 6xido de la melancolia

hasta llegar a tu capa de mas honda ternura.
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PARTIDA DE DADOS

Redundante como la lagrima de un pez
salando el agua del rio, lanza el dado
que abre el juego de la vida minima.
Es un numero ciego, una suma sin resta,
un tesoro escondido en la solapa del suefio.
Es un haber que pertenece sin entregarse del todo.
Somera vida incierta, cuestionable
como el eje de un circulo fuera del centro
pero sobre todo exacta, ilimitable, mera
vida.
Cuando llegue la hora de repartir el botin
podras canjearle tu perdicién en ganancia.

Por ahora, conténtate con el dado.
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HACIA LA SIMPLICIDAD

Es facil, s6lo debes tirar por la borda lo que sobra
para dejar salir a flote lo que hace falta. Nada mas,
nada menos, que marcar una linea que separa

el mas del menos, la creencia en el mas y en el menos

de la creencia, la ingravidez del peso.

Tan simple como guardar tnicamente del pasado

lo que hace futuro, del subjuntivo la opcién alternativa
y de la voluntad de creer hoy en las razones de manana
un jeroglifico de hormigas sobre el cemento

interpretado con la solemnidad de un nifo.

¢Qué es la completud? Un trabalenguas docto;

un neologismo con alardes de trascendencia.

Facil es no tomar de la realidad sino lo que esta de mas
o de menos: el contenido no se escapa tnicamente

si la verdad se busca adentro.
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MANTICA

Habra sed y saciedad, habra placer, habra ausencia de dolor.
Habran temporadas de amena conciencia, habra tristeza.
Cuando una sonrisa por fin se anticipe

a la emocion que la provoca, habra alegria.

Habra un manantial del que brota una misica ronca
como un remolino de hojas en la garganta de la sibila
donde los poetas iran a abrevar su nostalgia

por los versos que atin no han escrito.

Habra una pizca de sentido en cada absurdo (habra
gato encerrado) y una rima feliz emboscada

en cada pagina. La ultima noche del ano los ninos
cantaran una balada que resumira todos los himnos
en todas las lenguas: piden pan, no les dan,

piden queso, les dan hueso y les cortan el pescuezo.

Y cuando tt le pidas al Demiurgo que te enseiie
a ser mas docil que tu ignorancia,
menos oportunista que la ironia, humilde

como el mar, habra silencio. Habra silencio.
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TERMINAL

Hemos andado tanto que el ancho de los pasos

solo puede medirse por el espesor de las huellas
omitidas. El angulo con el que ayer incide en hoy

es tan obtuso que, al voltear el recodo, lo circundante
empieza a verse unicamente del lado de alla,

como a través de un prisma de distancia.

Demasiado transcurso para este caminito.
Perspectiva de sobra para este escorzo llano,

jorobado y ramplén.

Tanto hemos visto que la luz, si pudiera dormir,

se acostaria temprano para sofiar que ve por nuestros ojos.
Y hemos gastado tanto abecedario en herrumbre y hollin
que nos hacen falta las nueve oclusivas de Cadmo

para poder decir, como el marino al ciclope: “Soy Nadie”

y desandar el metro que separa el verbo de la voz.

Demasiado campo para un solo foco.
Profundidad en exceso para este atisbo miope,

cejijunto y burlon.

Hemos oido tanto que debemos volver a escuchar
la risa ronca del agua sobre la roca

para autorizar la magia a ser tan simple.

Y nos hemos tuteado con la vida tanto

que cuando llegue la hora de nombrar al cuco

no podremos tratarlo de usted sin una nota de sarcasmo.
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INFERENCIAS

Say what you will but nature
won’t rob us of omens

Joseph Brodsky

Facil es prever, en esta época incierta, que si el tren llega
al andén exactamente a la hora marcada, no es el que ta
estabas esperando. Aunque el silbato te llame por tu nom-
bre y cada ventanilla alargue el brazo para saludarte, como
un cordén de guantes secandose sobre las vias, descree en el
destino —cuanto mas si es puntual. Pero si manana alguien
corta todos los campos de girasol que hay en la Tierra, de
algo puedes estar seguro: la noche sera mas negra. Y la coti-
zacion de aceite de girasol en el mercado —es decir, su epife-
némeno- subird disparada.

A cada movimiento en el ajedrez c6smico le corresponde
una causa y una relacion de fatalidad. A cada diafragma
Kodak le toca un ojo amarillo que lo mira, lo mira, metédi-
co, tentacular, incisivo. A cada dilatamiento una contraccion
y jenhorabuena! un nuevo epifenémeno.

Del vuelo de un pdjaro que mueve las alas a regana-
dientes se adivina que el apocalipsis no va a tardar —o que
nos ha pasado una vez mas por alto. Hay que aprender a
esperar: ya vendrd el tiempo de despertar al sueno con su
propio secreto.

Del rasgueo del lapiz sobre el papel cabe inferir que has
largado tus signos caligraficos. De la inclinacion de las letras

que avanzan, como gladiadores armados con una cota de
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tinta, se deduce que las endorfinas segregan su diezmo de
felicidad glandular, que el verso todavia tafe la lira.

De la simetria del reloj de arena, entre cuyas caderas pasa
lo que pasa, que todo nimero ocho oculta la frustracién de
no haber sido infinito. De la imposibilidad de un calendario
que no cuente sino los dias que te restan, este afan subversi-
vo de querer saber adénde va a parar el tiempo cuando pasa.
Para ser un recuerdo basta que alguien te haga objeto de
memoria; inmortal es solamente el olvido.

A cada tahtr le toca un comodin en este poquer. A cada
epitafio una exageracion. A la libertad una contraseia para
infringir las leyes de conformidad con la legislacion.

De tu apego a la vida puede barruntarse que, aunque te
hundan las naves, no lograras dejar de amar la larga lista de
equivocos por los que vale la pena estar aqui, o que el ulti-
mo modelo de horca viene con pararrayo incorporado.

Y si por eso te acusan de antiperistatico y, con la soga al
cuello, te piden una confesion, responde: “Ateo, gracias a
Dios”. Mas vale ser colgado por hereje que sucumbir en las

redes de la tautologia.
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SALMO

Que el dragon de la fuente devore al fin la doncella
y el agua se reseque en cataratas de lentitud

dentro del plazo caducado de un anticipo.

Que las falenas aborten su par de patas falsas
—lujosas como el tren de aterrizaje de un Concorde—

para echarse a volar la vida entera en tres segundos.

Que las ofertas de perdidos paraisos
liquiden su existencia de cerrojos
y que tu corazén, de golpe, empiece a latir tan rapido

que haga avanzar el reloj de la plaza tres minutos.

Que yo toque tus ojos al mirarte —que nuestras pupilas
se empujen—y suene un oboe, terminal de las voces,
para que el todo delegue en sus partes

la responsabilidad de este gentil simulacro.
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FUGIT IRREPARABILE TEMPUS

Poco importa si pagaste al contado o a plazos, si te toco
en el lote o te lo dieron fiado: se prevé una absoluta devalua-
cion del tiempo y no se acepta retorno, endose ni remate.

Segun informes, el colapso, inminente, sera pandémico.
En un abrir y cerrar de ojos un decenio valdra menos que hoy
un mes, el dia un misero centavo mas que la hora y —si el défi-
cit se agrava— los minutos, apenas roto el cascarén, ya enveje-
cidos, solo le serviran como propina al rojo del pasivo.

Algunos alarmistas especulan con la probabilidad de
que el antes y el después, avergonzados frente al statu quo,
comploten para camuflarse con la eternidad (por tempra-
no que uno llegue a cualquier sitio sera tarde). De ahi que
los expertos aconsejen no invertir en presentes ni futuros.
El valor mas rentable, segtin informes, es la memoria. Sélo
el pasado no corre ningun riesgo. La prueba es que hasta
hoy hemos sobrevivido.

En cuanto a los estadistas, acosados por la opinién publi-
ca, no saben qué responder sobre los motivos del flagelo.
“Son las transacciones globales de lucidez por locura, digni-
dad por infamia, verde jade de selva por negro agujero de
ozono” —dicen unos. Otros afirman que el destino, cuando
lo toman por imbécil, manda sus épocas miopes al ostracis-
mo, para que aprendan a leer todas letras de la palabra
“Nulo”.

En todo caso conviene que ordenes tus activos. Debes
pasar tu fecha de nacimiento a Pérdidas y Ganancias, saldar

atrasos con tu conciencia y liquidar la cuenta de luz con las
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estrellas. El péndulo no concede; ni hablemos del porvenir.
Nunca se sabe por dénde va a saltar la liebre y el mejor
punto de mira es el de fuga.

Acaso tu nombre ya esté rodeado por un circulo en el

almanaque de las parcas.
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VAGO LUNES

Me he pasado el dia acechando el acto de escribir,
intentando embocar silabas en rendijas de aire
para obligar al aire a colaborar, si no como artifice,
al menos como testigo abstracto de la lucha

entre un hombre imaginario y un dios irreal

que al cabo se dignase

a presentir conmigo la coyuntura propicia,

el estado de animo mads claro y oscuro a la vez,

la circunstancia de la luz, concentradora,

el momento sublime con la musica exacta

y no he escrito nada

mads que la respuesta a una pregunta

de la que no me explico el como el cuando

y menos el por qué: si, yo también te quiero.
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SIN VOZ, NI VOTO

He lost the thread of his history in a forest

Charles Simic

Paseando por el bosque perdi el hilo del relato: mi voz
qued6 colgada del ramaje,

mi discurso aplastado bajo un colchén de hojas de abedul.
Sin hilo, lo lamento, mi historia se atraganta;

el desenlace y la trama se confunden

y hasta la palabra fodos se modula con dos oes de ausencia.

Sin hilo ya no sé lo que es el tino
no sé lo que es el yerro.
Sin hilo olvido quién soy

y lo que he venido a hacer.

Pero mi pequeio infortunio es didactico

por cuanto empuja el decir mas alld del lenguaje.

Su carencia me obliga a fusionar pronéstico y aserto;
su ausencia es una refutacion del habla

desde adentro, un vacio que escribe los sonidos

al borde del abecedario y la significacion.

Sin hilo abro la boca
y no hay acento no hay prosodia.
Sin hilo toda lengua

es extranjera al paladar.
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Imposible saber qué postulaba, mi discurso, si valia o no
la pena escuchar su pregon. ¢Trataba de politica o de sexo,
de arte, guerra o religion? ¢Era el tam-tam oculto de un dialecto,
un cortejo de silabas danzando la trivial rumba del aire?
¢O era el nexo con el que a veces la conciencia parece recobrar,

por obra del lenguaje, una naturaleza colectiva?

Sin hilo miro azul y veo rojo
quiero pensar jabon y sale pompa
(que sube dos segundos, se infla, explota).

Sin hilo llamo al perro y viene el pez.

Del incesante manantial de las palabras ahora sélo fluye
un soplo de mutismo que golpea la puerta insistiendo
insistiendo
insistiendo

que lo dejen entrar en la fiesta del mero decir

pero nadie le hace ni el mas minimo caso.
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CARPE DIEM

Atrapalo, al instante, no dejes que se escape.
Retén su oscura fabrica de aromas, de sonidos, de colores
que estallan como frutos maduros. Abre la ojiva del instante,
desnuda su amplitud, indaga en sus capitulos de urgencia.

Huele in fraganti el vaho que pone a bailar
la brisa —lavanda con sudor de amantes que entrelazan
su piel hasta rasparse la piel contra el futuro. Picor
de polen sideral, contenta rosa envejecida.

Mira como la tarde, melancélica, apoya
tu cabeza sobre una palma de ocres. El amarillo sopla
sus candelabros. Entonces el azogue del mar es tan plomizo
que, a no ser por el barco que lo mantiene a flote,
hace rato que hubiera naufragado.

Alo lejos, o cerca, o a prudente distancia,
la dentadura de un piano mastica sus armonicos. Mordiscones
de tiempo, rezongo de alas rotas y trote de baguales agitando
las crines en el violin de Shostakovich. Arrancale el secreto,

que no se te escabulla.
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SOLILOQUIO A DOS VOCES

La luz se estabiliza en la caricatura de la sombra.

Un pino cruje con voz ronca su lamento gutural.

Los sonidos, mas nitidos gracias a la oscuridad, toman

una resonancia transparente. Después de una larga jornada
de servicios prestados al orden, hasta los ruidos plebeyos
—un taconeo espartano, filos de consonantes rotas

por una discusion, el mondlogo triste de un ladrido-

se emancipan, dejan su nombre al amparo

de la noche y se van a acostar a la intemperie

de si mismos, para charlar como viejos fagots

sin orquesta, eximidos de concertacion.

Los contornos del mundo se dan tregua. Un poste puede ser
una giralda puede ser un atril, con un /arghetto interpretado
por la nieve con dedos de celofan. El farol crece

hasta el tronco de un olmo. Y el olmo, si lo miras de nuevo,
se transforma en haya (porque la hache debe tener siempre
la Gltima palabra). Tu reflejo sobre el tapiz de hielo

deja una huella de asombro, como la mueca livida

del mago Zoroastro al chocarse contra su propia imagen

en un jardin de Babilonia. La bruma le da al tacto

una profundidad que las manos no allanan,

como si quisiera probar que el espacio es capaz de usar

al menos tres dimensiones, que ser sigue siendo un envite

dudoso, que no toda partida se salda con un retorno.

38
LOTES DE ASOMBRO



Por el otro sendero del parque algo se desplaza. Ebria
columna de humo empujada por intermitentes oes de vapor,
como un dragén con hipo tras una siesta al sol.

Al acercarnos los pasos retumban del lado sordo del eco.

Y el eco —que puede ser el canto de las ninfas,

que puede ser el arrullo de las parcas— al sonar

(si ta le prometes que no lo escuchards de nuevo) apantalla
la boca con la mano y dice: “Una soledad sola no da abasto”.
Su voz viene de lejos, de donde se atan los cabos,

donde la sombra cosecha mas semillas de las que sembr6 la luz:
“No sientas vergiienza por saber que nunca vas a estar completo.
Yo tampoco lo estoy: eso es lo que debemos celebrar.”

El bambudal hamaca su oleaje nocturno con tal exactitud
que una hoja cayendo haria mas pesado el aire.

La vida, constante, hilvana la aguja que sutura

el infimo con el infinito. Sabe que a veces los dioses,

por descuido, rozan el pecho o la mejilla de un hombre

y dejan ahi un escozor tibio, como una brasa apagandose
en un color que el arco iris ha omitido. Intuye que

sin lo imposible, lo posible no seria mas que un juego

de tramposos, una ruleta con los ntimeros cargados

para buscar en la irreversibilidad del tiempo

una explicacion

a este absurdo dolor metafisico.
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SON

Porque la esfera del reloj, por mas que palidezca

nunca sera el diminutivo de la luna —tengo que amarte.

Porque a veces los poros se tapan de ternura
y el habla queda inmévil
como el paracaidas de una arana

en un nudo de aire —tengo que amarte.

Porque la palabra amor, asustada de ver
lo que han hecho con ella, se borré del libreto
y se llevo los renglones de la partitura

para que el corazon toque de oido —tengo que amarte.

Porque el alba en Orién es azul indigo

pero en Andromeda el ocaso es amaranto —tengo que amarte.
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DAIMON

...es el cardcter distintivo del ser humano

Heraclito

La clave de mi dicha esta en el daimon que habita en el desvan.
Boceto de si mismo, ente a medio camino entre la nada y el ser,
muy poca estofa tiene, mi daimon, de angel guardian.

Si me arrimo se aleja; si lo llamo se enoja y ya no se deja ver.

Dificil es el didlogo con daimon, su léxico es escaso.
De la jerga de moda ignora las palabras odio guerra humillacion.
Si t le dices blanco, €l dice negro, aiil, o no hace caso

y asoma el hocico al limbo, como si esperase una explicacion.

Porque debo decirlo: mi daimon, el pobre, vino con falla.
Hay algo crapuloso en su esencia divina, un fusible quemado
en su conexion astral. Sin embargo —no sé si es amor o haya

s6lo costumbre— asi lo quiero yo. No intacto, fracturado.

No ideal, sino impuro. Y travieso, ademas.
Mi daimon es amable. Detestable es mi daimon.
Es veraz de manana y por la tarde mendaz.

Nunca puedes del todo refutarlo nunca darle del todo la razon.

Es un duende que duerme con la ceja colgada de la luna
como una interrogante buscando su pregunta: ¢dénde voy
yo, contigo, quién te mandé ponerte las lineas de mi mano?

Es apenas un grumo de ser preguntandose: ;quién soy?
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Sin embargo yo tengo fe en el daimon, geniecillo gruién,
porque su mito es un nexo entre los manes y el hombre
y siempre es posible usar su escala de conversion

(de sagrado a profano) para soplar la llama hasta que alumbre.

Poderoso es mi daimon. Mi daimon es escualido.
Suya es la llave del nticleo; mio el ovillo vital.
Si alguien da es porque algo le hace falta: no hay dadiva

sin débito. Esa es nuestra ruda ley tribal.

Cuando le tomo el pulso toca a muerto
y cuando le pregunto el secreto de la inmortalidad
sonrie con intacta alegria de foto:

sin demasiada distancia, sin exceso de proximidad.
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NOCTURNO

Me retino con la sombra, estuche de ecos.

Como yo, insomne, la noche recorre a pasos nitidos
su laberinto. Quiero participar con ella

en el asesinato de la luz, ser su devoto complice,

el centinela que conoce las claves del significado
oculto en cada ausencia. Quiero aprender a esperar.
Sé que al fin va a revelarme su secreto.

¢Con qué sonido tengo que fabricar la voz

para escucharte, dime, para escucharme?

¢Como evitar que la intuicion retroceda a concepto,
la sensacion a légica, lo individual al arquetipo

de la universalidad? Perturbadora como el asalto
del deseo en la antecamara del suefio

mi conciencia es un grano de disimilitud.

La brisa toca su xiléfono de huesos sacudidos

como calaveras despiertas en el jardin.

El arpa del sauce afina sus trenzas con el esmalte
del rocio. Seguro que si ahora miro el reloj

por el ojo dalténico de esta inmensidad

tantas veces mas cierta, mas durable que yo,

el transcurso ira en sentido opuesto a los minutos.
Seguro que manana volvera a pasar

el afilador de cuchillos tocando la siringa

por la que escapa el dltimo aliento de un emperador
y antes llevaba las rojas iniciales de Orfeo.

El picapalo mandara su mensaje

anunciando el avance de las huestes barbaras.

El contenido seguira buscando forma
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en una lagrima seca, un fin inaugural,
en los circulos de arena de un mandala

que se disuelven lentamente en el mar.
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RETRATO POR DEFECTO

No es tuyo este rostro calcado a la medida estricta

del recuerdo, no son tuyas las ojeras amarillas del amanecer.

Ta no pisas el césped ardido del presente.

Son los dedos enguantados del futuro que se adelantan
al hecho, lo sujetan primero y lo largan después,

como para mostrar que todo enfonces, si no del todo

profugo, es al menos rehén de la transitoriedad.

No grano de sal en las manos del agua, eres tu,

ni parpado que inclina el tragaluz a la hora violeta,
sino arcilla modelada por el viento,

cuerda de citara tensa por la vibracion de la bruma

del amanecer.

No eres tu quien zurce las costuras de esta realidad fofa.

Tuyo es este sonido que se asusta porque ya no hace eco.
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RESCOLDO

Vali6 crecer contigo.

Edificamos columnas que atn sostienen
robustas fundaciones de azul aire inmaduro.
Vali6 el canto rodado conquistador de playas

y honduras que fondean al borde de uno mismo.
Eras ti y era yo, ser era somos, un pronombre
igualado a ras de abismo —destello doble

con un reflejo tnico.

Entonces fuimos los trazos del bosquejo,

perfil meticuloso de un relampago. Ahora
flecha que Diana, indiferente, lanza sin apuntar
y emboca en pleno blanco de su vuelo.
Venablos del azar. Estampidas de asombro.

Por la justa ironia de nuestra inpermanencia.
Por el olvido que abre, como amapolas secas,
las venas del recuerdo. Por lo que fue

y no puede volver a ser y sin embargo.
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MARGENES

Fuera un mendigo alegre contaminando el aire con su risa
a la entrada, o un cobrador de impuestos que cuenta

los volumenes del aire consumido a la salida.

Fuera un champinén transmisor del enigma o un halcén
mistagogo del vuelo.

Fuera porque los pasos desandaban sus huellas con sigilo
o bien avanzaban, raudos, pero impulsados menos

por tu voluntad que por un insaciable apetito de futuro,
como si al devorar perspectiva arrojasen un guante

a la cara del tiempo.

Fuera, segin el andén desde donde se mire, a irme o llegar.
A creer, descreer, desamar para volver a cometer el mismo
acto elemental, a mil veces perderme y encontrarme.
Fuera llegar o partir, de una vez. Cerrar y abrir los ojos

al unisono dentro de un solo parpadeo. Fuera el camino.
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SALUDOS DE GALATEA

...debi haber calculado que me volverias superfluo
en el mismo instante que te inventé

H. Nordbrandt

Hacerte de un brochazo de alba prematura a orillas de la noche
y acurrucar mi sombra alrededor.

Trazar con la linea insegura de tu perfil el resto: dos lunas
insomnes, la soledad infiel, un blanco sonido flotante,
flotando, hasta descascararse debajo de la piel

y por encima las mismas paredes de ausencia.

Invitarte a existir por fuera de mi intencion,

ajena a los caprichos de toda voluntad,

invulnerable al sentimiento y a la idea, la pena y el contento.
Hacerte a llamaradas de atardecer golpeando la pupila
contra un crepusculo inmévil, a focos de resplandor
desvaneciéndose en la pluralidad de un espejo,

con puinados de vidrios y con su través.

Hacerte asi, indecisa, sin poder evitarlo,

y empanar con tu aliento mi alrededor.

Soplar en tus narinas un halito de vida y aguardarte

en silencio y temeroso y con el corazén a oscuras,

sin acorde, como un reloj que espera su mejor hora.
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PUESTA DE SOL EN EL CABITO

Después de haber andado por los seis cardinales

de una brijula errénea (sin preguntarme

doénde queria llegar) y recorrido las lineas

de la palma del cosmos miniaturizado en mi mano

(sin descubrir tesoro al fin del arco iris, para no hablar
de credo, karma, iluminacion) vuelvo a aquel lejano
atardecer. Festin de yodo en la coreografia de las olas.
Atlantico volcado en Rocha: epilogo de sol. La luz
apenas daba para hacer sombra (ni siquiera lo hace hoy,
tiritando a este palidico candil de la memoria)

y el viento se atrasaba, atento, como para aguardarte,

conmovido por el timbre de tu voz leyendo versos.

Después de tanta agua bajo el puente y lluvia

sobre el tejado, acaso después de los breves segundos
de libertad que le tocan a cada ser humano

y después, mucho tiempo después de que el viento
me haya soplado del verbo las baratijas del discurso
y de la lengua renuncias y resabios,

dejandome de espaldas a la voz, lleno de mi

en la oquedad de mi propio silencio impronunciable
pero también quebradizo como una consonante

ante la robustez de esta O... Voy a volver a admirar.

Porque el poeta siempre vuelve a la loa. Esa es su clave
de Fa, su diapasén germinal, la caja de resonancia

por donde Pandora sopla arménicos a la oreja de los siglos.
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Loa al hoy porque invade, a empujones de suefio despierto
epopeyas de ayer, y loa al futuro porque agita las pestanas
somnolientas, blandiendo su cimitarra de conquistador,
con el gesto inconcluso y la finalidad de un pronéstico

que caminara sonambulo sobre un cordén tendido

entre un quiza poco fiable y un tal vez diletante, conjetural,
incrédulo.

Loa a nosotros —comparsa de malvados buenos—
por creer que llegamos siempre tarde a la revelacion
(como si hubiera algo que fuese a ser revelado)
sin darnos cuenta que lo tnico que vale la pena buscar
ya lo tenemos.

Loa al ahora cumplido.

Porque después de girar por enésima vez la llave
en el ojo menguante de la luna que asoma

y abre el portal de la noche hasta su abismo

mi corazén descargara en el pecho

la voluntad de su peso.

Las ultimas pinceladas —magenta indigo fucsia—

del atardecer y yo

jugamos al azar la culpa por la brevedad

de las cosas efimeras. Yo gano y él se va deshilachando,
heroico, casi vengativo (¢querias belleza?... jtomal!),
dejandome cada segundo mas cerca de mi soledad.

Y su loa.

LOTES D ASOMBRO



CADENCIAS

A menudo el vacio saca a pasear sus cascabeles
por los bulevares de la plenitud, al envés de mi oreja
las corcheas solfean con el silencio

a menudo.

Casi nunca es muy tarde para apostarle al si,
aunque salga penultimo: la probabilidad es un guino
de la nada al todo, un lance sin envite

que nunca sale ganador, o casi nunca.

A menudo lo que es absoluto se finge relativo
para hacerle la vida mas facil a la verosimilitud.
Alli donde la verdad no pasa ni vestida de seda

a la mentira no la paran, casi nunca.
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PERPETUUM MOBILE

Nosotros también fuimos tan jovenes
que contamos las horas por encima del dia
y la noche en contiguas promesas de luz.

Nosotros también jugamos a ser inmortales.

Ebrios de lucidez sin comprension, idealmente
desprovistos y por eso eximidos de todo creer
salvo en el milagro de amar asi la vida,

como un enigma que a punto de ser revelado
se oculta mas al fondo

bajo la certidumbre cegadora de su identidad.

Idealmente poseidos, como el estuche circunspecto
de un contrabajo dejado en consigna, fuimos

la musica callada de San Juan, a la vez continente

y contenido de una profundidad que en superficie

se consume, una respuesta que interroga al afirmar

soy el que s0y.

A veces la naturaleza, con el disfraz carnavalesco

de un arce en otono, nos autorizaba a mirar mas alla.

Del otro lado. Donde el horizonte escarba minucioso

las raices del limite. Donde la sinfonia de las ranas

olvida el compas (porque el agua bajo el puente se detuvo)
y el girasol inclina su corona, como el fantasma de Hamlet,

al escuchar los pasos de verdugo del atardecer.
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Del otro lado. Cuando llega la hora de aprender
lejania. Cuando el color se hace infiel
y el tacto deja caer polen de memoria por los dedos

como una mariposa de un album.

Ahora la ceguera recoge sus miradas, da gracias

a la noche y se pone a deletrear la oscuridad.

La edad empieza a ser el contorno difuso de tu mano
atrapada en el sueno, movil dentro de la inmovilidad,
que al escribir Ahora sobre el espejo del banio

se cubre de vapor. Demasiado miope para anticipar,

demasiado vidente para postergar.
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HOJAS SECAS

No hay fin para los pasos de la iniciacion

A. Zagajewski

Digamos que era el tiempo de las hojas secas

con la precocidad de un olvido urgente.

El vuelo de las golondrinas —un garabateo

de plumas abstractas— cortaba el espacio en vilo
como buscando una demostracién

para el teorema del vértigo.

Entre los circunloquios del follaje se abria paso

un alfabeto de susurros y margenes de luz atravesada

por las fulguraciones de su propio blancor.

Era setiembre a charcos de sol clandestino
en Ginebra, era la Gltima vez antes de no volver
a verte.

Entonces nombrar aquel lugar del corazén
hubiera sido superfluo —creo que ni siquiera tenia
nombre: apenas se intuia, como la veracidad,

por dentro.

Digamos que la pesada fragancia de un cerezo
bastaba para inclinar la tarde a favor o en contra
del acto o la cavilacién, con la imparcialidad

de una apuesta sin ganador, valida tan solo

porque iba a dejar huella en un futuro recuerdo.
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La parsimonia de una hoja cayendo

recortaba en el aire figuras danzantes

y el atardecer, colmado de impregnaciones, hablaba
por la boca de los ninos a los que un tiempo verbal

les ha quedado trancado en la garganta.
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RETORNO A LA SEMILLA

Départ dans Uaffection et le bruit neufs!
Arthur Rimbaud

Visto bastante —el mar, la luna bebedora de rocio,

los astros encallados en antorchas.

Tenido bastante —una vida, tantos suenos que sumarlos
equivale al infinito, el anillo que en la forja de la muerte

tal vez esté tomando la medida de mi dedo.

Conocido bastante —como para decir: jes aqui!
donde la excepcional vida de un hombre cabe en la letra
hache.

Visto tenido conocido bastante.
Es hora de empezar

la cuenta regresiva.

Entrego, pues, mi voz, gravida de palabras, al silencio
que le pertenece y adonde pertenece.

Entrego mi tacto y mi timpano —amigos serviciales—

a lo mucho que fue de lo poco que pudo haber sido.
Entrego la finalidad (esa pitonisa de lo previsible)

al origen de sus aplazamientos.

Estas alas inservibles a la inmovilidad.

Los hilos de mi destartalada marioneta

a la risa de un nino. Y entrego mi larga piel,
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veste suplente, como una muda de cigala, al pasado,
para zambullirme en el liquido amniético del alba
y hacer volteretas con la ingravidez, donde crece

el futuro. Pero, eso si, me llevo tu sonrisa...

¢Como avanzar a ciegas? Sera mi bastén blanco.
Pero, eso si, me guardo tu memoria

(en el cajon donde guardo

solo las cosas que se agrandan)

porque de algin modo es preciso ayudarse

a componer la propia sinfonia.

57
LOTES DE ASOMBRO






Indice

7 Inventario
El tambor de Olodum
12 Hora sin sitio
13 Poema al poema
15 Itinerario
16 Schindler & Cia
18 Memoria
19 Principio de incertidumbre

21 Algoritmo

22 Mistica forestal
23 Oda a la piedra
24 Es esto

25 Partida de dados
26 Hacia la simplicidad
27 Mantica

28 Terminal

29 Inferencias

31 Salmo

32 Fugit irreparabile tempus

34 Vago lunes
35 Sin voz, ni voto

37 Carpe diem

38 Soliloquio a dos voces
40 Son

41 Daimon

43 Nocturno

45 Retrato por defecto

46 Rescoldo



47
48
49
51
52
54
56

Margenes

Saludos de Galatea
Puesta de sol en El Cabito
Cadencias

Perpetuum mobile

Hojas secas

Retorno a la semilla



Coleccion todos los gallos estan despiertos

1. / Tatuado en mi. (Poesia) Léonie Garicoits. 2009.

2. / Un dia feliz y otros cuentos tristes. Hugo Dominguez. 2010.
3. / Mar de las lluvias. (Poesia) Léonie Garicoits. 2010.

4. / Parque y sombra. (Primer Premio del Concurso Literario
Poesia. Intendencia de Montevideo) Daniel Morena. 2010
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23. / Virgenes y lobizonas. (Poesia) Léonie Garicoits. Incluye
ilustraciones de Elian Stolarsky. 2012.

24. / El nifio del jardin. (Cuentos). Pablo Bideagain. 2012.

25. / Granada. Cuentos para leer en el auto. Pablo Fernandez. 2012.
26. / Patio. (Poesia) Leonardo Garet.2012

27. / Entre las mantas. (Cuentos). Elena Solis. 2012

28. / Juglar en flor. (Poesia) Maria Constanza Farfalla. Incluye
ilustraciones de Marcos Ibarra. 2013.

29. / Tankas. (Poesia) Leonardo Rossiello. 2012.

30. / En el hilo del naufragio. (Poesia) Mariana Rubio. 2013.

31. / Las cajas del instrumento. (Poesia) Ricardo Pallares. 2013.
32. / Guerra relampago. (Poesia) Diego Cunha. 2013.

33. / Memoria silenciosa. (Poesia) Julia Galemire. 2013.



34. / Bailarina invisible. (Poesia) Victor Guichon. 2013.

35. / La pregunta indiscreta. (Cuentos) Pablo Bidegain Ferrari. 2013.
36. / La carne es devil. (Poesia) Claudia Campos. 2013.

37. / DIOS. Flor de condominio. (Poesia) 2013.

38. / El mar de Salvador (sobre textos de Salvador Puig). DVD de
Andrés Stagnaro. 2013.
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40. / Bailando sola cada noche (comedia mds bien negra y patética).
(Teatro) Raquel Diana. 2013.
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Segunda serie

1. / Lotes de asombro. Eduardo Laureiro. 2014.



Parcelas, fragmentos, lotes, impresiones de un viaje sideral, césmico, total.
Transcurre en el tiempo, atraviesa espacios diversos —plazas, hojas secas que
crujen al ser pisadas, Ginebra, un atardecer en La Paloma- y se vuelve hacia
adentro, hacia el adentro que es la introspeccion. Tane el tiempo que pasa y
que registra el cuerpo, suena el tiempo entre esos lotes que a veces son de
sueno, y —a veces— de vigilia, en la que siempre aletea la posibilidad de un infi-
mo —infinito— despliegue. Quizas porque en la introspeccion se haya llegado
a ese sitio en que entre lo infimo y el infinito media una coma, como esa luna
nueva que aparece en el cielo de la noche. Se confronta consigo —quizas— la
manera mas dificil que hay de confrontar, a la hora de hacer el inventario.
Con sarcasmo, con humor, con ironia, con ojo enamorado de la vida es que
aparecen parcelas a este ojo que cuenta, que recala, que se abisma en esa cua-
lidad tan propia de la vida —que estd viva y arde- que es el asombro.

Silvia Guerra
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